biography

ENGLISH / FRENCH / GREEK / March 026

 

I

I was born in France to a Greek-Armenian father and a French mother. This blending of backgrounds undoubtedly fostered in me, from a very early age, a unique sensibility—a love for mixed heritage and inner voices.

 

Entirely self-taught, nothing really predestined me for music, except perhaps a natural inclination toward words. At fifteen, I discovered Jacques Prévert—a decisive encounter. His freedom, his simplicity, his poetry of everyday life opened a door for me. A friend then said to me, almost as a challenge: “Why don’t you try writing yourself?”

 

That’s how it all began.

 

Pages, notebooks, words piling up. Then, with some savings, I bought my first guitar. Two chords, a first song. Three chords… and a passion that would never leave me. As if everything had been written in an instant, and yet for a lifetime.

 

A poet at heart, music gave me a voice. Very quickly, other instruments came to enrich this world, giving birth to songs, but also to instrumental pieces where emotions, memories, and inner landscapes intertwine.

 

One phrase has stayed with me for a long time:

“When reality surpasses my dreams, then I’ll stop dreaming… ”

Needless to say, I have never stopped.

 

Since 2009, the year I retired, I have devoted myself fully to creation. In my home studio, I compose, I write, I explore every day. This freedom has allowed me to release 42 albums, blending songs, classically inspired pieces, and more contemporary works.

 

In 2026, this journey continues with the release of *From Luna*, a classically inspired album that expands upon and deepens the world of *Luna*, released the previous year.

 

Even today, I create as I did on the very first day—with the same curiosity, the same gentle urgency, and that same undiminished need to transform silence into music.

​

-------------------------------- FRENCH

​

Je suis né en France, d’un père gréco-arménien et d’une mère française. De ce croisement d’horizons est sans doute née très tôt une sensibilité particulière, un goût pour les racines mêlées et les voix intérieures.

 

Entièrement autodidacte, rien ne me prédestinait vraiment à la musique, sinon peut-être une inclination naturelle pour les mots. À quinze ans, je découvre Jacques Prévert — une rencontre décisive. Sa liberté, sa simplicité, sa poésie du quotidien m’ouvrent une porte. Un ami me lance alors, presque comme un défi : « Pourquoi n’essaies-tu pas d’écrire toi aussi ? »

 

C’est ainsi que tout commence.

 

Des pages, des cahiers, des mots qui s’accumulent. Puis, avec quelques économies, j’achète ma première guitare. Deux accords, une première chanson. Trois accords… et une passion qui ne me quittera plus. Comme si tout s’était écrit en un instant, et pourtant pour toute une vie.

 

Poète dans l’âme, la musique m’a offert une voix. Très vite, d’autres instruments sont venus enrichir cet univers, donnant naissance à des chansons, mais aussi à des créations instrumentales où se croisent émotions, souvenirs et paysages intérieurs.

 

Une phrase m’accompagne depuis longtemps :

« Quand la réalité dépassera mes rêves, alors j’arrêterai de rêver… »

Autant dire que je n’ai jamais cessé.

 

Depuis 2009, année de ma retraite, je me consacre pleinement à la création. Dans mon home studio, je compose, j’écris, j’explore chaque jour. Cette liberté m’a permis de publier 42 albums, mêlant chansons, pièces d’inspiration classique et œuvres plus contemporaines.

 

En 2026, ce chemin se poursuit avec la sortie de From Luna, un album d’inspiration classique, qui prolonge et approfondit l’univers de Luna, publié l’année précédente.

 

Aujourd’hui encore, je crée comme au premier jour — avec la même curiosité, la même urgence douce, et ce besoin intact de transformer le silence en musique.

 

POUR YOUTUBE :

Né en France d’un père gréco-arménien et d’une mère française, je suis un artiste entièrement autodidacte.

 

À quinze ans, la découverte de Jacques Prévert m’a donné le goût des mots. Très vite, l’écriture m’a conduit à la musique : une première guitare, quelques accords… et une passion qui ne m’a jamais quitté.

 

Poète dans l’âme, je compose des chansons et des pièces instrumentales, entre inspiration classique et univers contemporain.

 

Depuis 2009, je crée quotidiennement dans mon home studio et ai publié 42 albums.

 

En 2026, je poursuis ce chemin avec From Luna, un album d’inspiration classique, dans la continuité de Luna.

 

Je partage ici mes créations en images et en musique.

-------------------------------- 

​

Γεννήθηκα στη Γαλλία, από πατέρα ελληνοαρμένιο και μητέρα Γαλλίδα. Από αυτή τη συνάντηση διαφορετικών οριζόντων γεννήθηκε αναμφίβολα από πολύ νωρίς μια ιδιαίτερη ευαισθησία, μια προτίμηση για τις αναμεμειγμένες ρίζες και τις εσωτερικές φωνές.

 

Εντελώς αυτοδίδακτος, τίποτα δεν με προόριζε πραγματικά για τη μουσική, εκτός ίσως από μια φυσική κλίση προς τα λόγια. Στα δεκαπέντε μου χρόνια, ανακαλύπτω τον Ζακ Πρεβέρ — μια αποφασιστική συνάντηση. Η ελευθερία του, η απλότητά του, η ποίηση της καθημερινότητας μου ανοίγουν μια πόρτα. Ένας φίλος μου λέει τότε, σχεδόν σαν πρόκληση: «Γιατί δεν δοκιμάζεις να γράψεις κι εσύ;»

 

Έτσι ξεκίνησαν όλα.

 

Σελίδες, τετράδια, λέξεις που συσσωρεύονται. Στη συνέχεια, με τις λίγες αποταμιεύσεις μου, αγόρασα την πρώτη μου κιθάρα. Δύο συγχορδίες, ένα πρώτο τραγούδι. Τρεις συγχορδίες… και ένα πάθος που δεν θα με εγκαταλείψει ποτέ. Σαν να είχε γραφτεί όλα σε μια στιγμή, και όμως για μια ολόκληρη ζωή.

 

Ποιητής στην ψυχή, η μουσική μου χάρισε μια φωνή. Πολύ γρήγορα, άλλα όργανα ήρθαν να εμπλουτίσουν αυτόν τον κόσμο, δημιουργώντας τραγούδια, αλλά και ορχηστρικά κομμάτια όπου διασταυρώνονται συναισθήματα, αναμνήσεις και εσωτερικά τοπία.

 

Μια φράση με συνοδεύει εδώ και πολύ καιρό:

«Όταν η πραγματικότητα ξεπεράσει τα όνειρά μου, τότε θα σταματήσω να ονειρεύομαι… »

Δηλαδή, δεν σταμάτησα ποτέ.

 

Από το 2009, έτος της συνταξιοδότησής μου, αφιερώνω τον εαυτό μου πλήρως στη δημιουργία. Στο home studio μου, συνθέτω, γράφω, εξερευνώ κάθε μέρα. Αυτή η ελευθερία μου επέτρεψε να εκδώσω 42 άλμπουμ, που συνδυάζουν τραγούδια, κομμάτια κλασικής έμπνευσης και πιο σύγχρονα έργα.

 

Το 2026, αυτή η πορεία συνεχίζεται με την κυκλοφορία του From Luna, ενός άλμπουμ κλασικής έμπνευσης, που επεκτείνει και εμβαθύνει το σύμπαν του Luna, που κυκλοφόρησε το προηγούμενο έτος.

 

Ακόμα και σήμερα, δημιουργώ όπως την πρώτη μέρα — με την ίδια περιέργεια, την ίδια απαλή επείγουσα ανάγκη, και αυτή την αμετάβλητη ανάγκη να μετατρέψω τη σιωπή σε μουσική.

​